常规赛MVP字母哥高光集锦 率队创队史最佳战绩凶残隔扣戈贝尔
一年一度的NBA颁奖礼,以字母哥的泪水画下句点。
这个出身贫苦的孩子,他的情绪在那一瞬间突然决堤,那汩汩而出的泪水里,写满了对父亲的思念,又掺杂着对本赛季的遗憾。作为NBA历史上第一位90后MVP,字母哥捧起奖杯的刹那,终于让这个平淡夜晚的情绪达到了高点。
几乎所有在他之前的领奖人,都只是淡淡地完成了表达:毕竟有关常规赛各大奖项的评选,选票早在2个月前就完成了回收,属于2018-19赛季的金戈铁马渐成过眼云烟。如今选秀大会已过,自由市场将开,所有人的目光早已投向了新赛季。
迈克·康利就是这样的一位典型代表,在效力孟菲斯灰熊漫长的12年后,他在几天前刚刚被交易,在他捧起奖杯的刹那,转播方TNT的镜头都忍不住要带到鲁迪·戈贝尔的身上——这是他在爵士队的新队友,这意味着康利即将开启的一段新人生。
当然,这也标志着,一段旧时光将就此结束了。
康利在当晚捧起的奖杯,名叫“特韦曼-斯托克斯杯”。这是两位在50年代进入NBA的传奇球员,莫里斯·斯托克斯天纵奇才,1955年以榜眼身份被皇家队选中,当赛季场均得分、篮板、助攻都排在联盟前10位,一年内揽下最佳新秀、最佳阵容二队、全明星等诸多荣耀。
可1958年的一天,意外发生了。斯托克斯在对湖人的一场比赛中凌空失去重心,脑袋重重砸在地上,换到今日,医护人员一定会把他小心翼翼地搬上担架车,然后立刻送往医院。可在遥远的60年前,斯托克斯从晕厥中慢慢苏醒,当他意识恢复后,教练拍了拍他,就重新让这位干将回到比赛中。几天后,这样鲁莽的决定酿成了巨大恶果,斯托克斯在飞机上症状复发,数日后就因为颈椎重伤而变成永久性瘫痪。
皇家队迅速中止了和斯托克斯的合同,拒绝再为他支付每年2万美元的薪水,而为了维持生命,斯托克斯每年的医疗费用则高达10万美元,整个家庭一下陷入了绝境。关键时刻,正是队友杰克·特韦曼挺身而出,这位日后的名人堂球员一肩承担了所有费用,他成为斯托克斯的法定监护人,不仅花光了自己的工资,而且举办慈善比赛、帮忙打官司,直到斯托克斯1970年去世,特韦曼就这样照料了队友12年。
从2013年开始,NBA以这两位队友的名字,命名了全新的“最佳队友奖”奖杯,以此褒赏在全联盟有口皆碑的出色队友——年未满32岁的迈克·康利,在昨天成为了史上最年轻的获奖人。
此前的6位得奖者,比卢普斯、巴蒂尔、邓肯、卡特、克劳福德、诺维茨基,无一不是德高望重的前辈,他们获奖时的平均年龄达到38岁,这使得“最佳队友奖”在某种程度上成为了一种终身成就奖,获奖者们需要通过漫长生涯来展现自己的美好品格,才能得到投票者们最终青睐。而唯有康利,他距离告别篮球场还为时尚早。但命运的安排,非得然他在这个时间节点上和过去的人生话别。
2007年首轮第4顺位,康利被当时的西部弱旅灰熊选中,因为在高中、大学时代,他一直都和格雷格·奥登搭档出战,许多人认为他不过是“站在巨人的肩膀上”,田径明星出身的父亲给了他优渥的生活,和奥登当队友则使得他的少年时代顺风顺水。带着这样的偏见,他来到了再度陷入低谷的孟菲斯灰熊。
在连续3年进入季后赛、连续3年被横扫后,孟菲斯人开启了新的一轮重建工作。2007年选秀大会,奥登和杜兰特两位天纵奇才即将到来,灰熊一咬牙一跺脚开始摆烂,可22胜60负联盟倒数第一的战绩,只换来一个不痛不痒的第4顺位,孟菲斯球迷的失望之情,你同样也可以想见。
12年一轮回,康利直到现在也没能成为全明星。他当然不具备杜兰特那样一己之力改变比赛的能力,可再挑剔的孟菲斯球迷,也不会说出康利的半句坏话。
甚至,我们把范围放得再大一点,队友、对手、球迷、裁判……是什么样的人格,能让这所有不同立场的人,都永远对他夸赞有加。也正恰恰因此,才让迈克·康利在灰熊队才会变得那么独一无二。
现在回想起来,被称作灰熊“Core Four”核心四人组的那个组合,康利、托尼·阿伦、兰多夫和小加索尔,这其中康利是第一个来到球队的。他天生是一个什么样性格的人?谦逊有礼,与人为善,一个生涯788场比赛只吃过1次技术犯规,后来还被联盟取消了的人,孟菲斯当地的记者莫利·莫里森甚至开玩笑说,“如果哪天他忍不住抱怨了一下裁判,恐怕裁判都会想一想,是不是自己真的吹错了。”
但当孔武有力、凶神恶煞的那几位逐渐加入球队,为灰熊建立起粗粝、蛮横乃至狂野的比赛风格后,康利并没有在他们身边显得格格不入。相反地,他成长为了联盟顶级的辅助型控卫,在2012-13赛季入选NBA最佳防守阵容二队。在全联盟开始奔跑、开始得分时,灰熊固守着自我,他们连续7年杀进季后赛,并且再也不是当初那个到了4月就人见人欺的软柿子了。
几乎每一年的季后赛,灰熊都会多一个仇敌:马刺、快船、勇士……
因为他们实在太难缠了,无论系列赛最终比分是多少,和他们的每一场比赛都仿佛八角笼里的肉搏,输给他们,你会恨得咬牙切齿,可就算赢了,也难免心有余悸。
诚然,黑白二熊才是这支球队的图腾,但谁又能忘记2015年的季后赛:西部半决赛,灰熊的对手是当年异军突起的勇士,在首轮面部骨折的康利,手术后仅仅一周就冒险回到了赛场。
系列赛第二场,带着难以自适的面具,复出的康利在奥克兰锁死了库里,他让MVP先生全场三分11中2只得到19分,与此同时自己却射落22分,灰熊因此扳平大比分,而随后在孟菲斯等待着勇士的,是满场2万名佩戴面具的球迷,以及勇士这五年王朝期里,第一次的系列赛大比分落后。
灰熊最终未能挡住勇士队,因为斯蒂芬·库里是一个在性格上与康利有颇多共同点的人:虽然彬彬有礼,但却寸土不让。也正因此,他们才会被他们的城市各自奉为英雄。
过去一个赛季,对康利而言五味杂陈。
他和所有人一样,都已经明确知道:那个时代真的一去不复返了。兰多夫和托尼·阿伦的球衣,在这一年被封存了起来;而最后的战友马克·加索尔,也在对现状的不满,以及对孟菲斯眷恋的纠葛中离去。
第一个来到这里的迈克·康利,终于又成为了最后的看门人。
球队又一次面临了百废待兴的局面,迈克·康利从不抱怨,只是努力展现出过去被收敛起来的锋芒:全明星后,当小加索尔离队后,康利每场能飙下25.8分,全年场均21.1分也写下生涯新高,甚至他在3月生涯第一次拿到了西部周最佳球员的荣誉,对12年从未染指过全明星的康利来说,这样的安慰,迟到总好过永远不到。
这一夜的颁奖典礼,康利抱起了他的最佳队友奖杯,忍不住也要提起最近发生的事情:“那天,我正要飞去阿肯色看我的母亲,等下飞机,我就收到了自己被交易的消息。”
就这样,在灰熊队史上得分、助攻、抢断和三分命中全都排名第一的这位看门人,在夜色里走出了那间曾令人闻风丧胆的“刑房”,把门在身后掩上了。
历史会如何评价康利?一个从未进入过全明星的后卫,却一度领取着3000万美元的联盟第一高薪?
历史又会如何记录灰熊队?一支经常给对手制造麻烦,从未打进过总决赛的球队?
现实可能就是如此,人类历史上所有的文字,99%只用来讲述那1%的人,在成王败寇的竞技世界里,更没有多少人会记得失败者。
生存在一个金字塔结构的世界里,这是属于绝大部分人的宿命。无论你多努力多出色,塔尖也未必就有属于你的立锥之地。
可有一些记忆,不需要通过文字;有一些评价,不必来自于书本。每一个对手都会记得灰熊的可怕;而每一个接触过的人,也都会记得迈克·康利的好,哪怕他过去从来都不是全明星,未来也不见得会是。
就像马克·加索尔,在离开孟菲斯后就依然惦记着康利。奥克兰夺冠那个夜晚,小加回到更衣室里就拨通了视频电话,忙不迭地把喜悦分享给老战友。The Athletic记者迈克尔·李作为目击者写道:“在喷洒的香槟里,小加索尔和康利通上了话,电话这头,小加什么也没说,只是疯狂发出了‘呜呼呼’的声响,而那边的康利,则一直微笑着。”
俯仰无愧,迈克·康利已经为他的灰熊生涯付出一切,是时候,前往人生的下一站了。
本文内容转自微信公众号:杨毅侃球(yangyitalk)